夜幕低垂，房间里只亮着餐桌上的一盏暖光灯，将整间屋子映得格外安静。你推开门的瞬间，鼻尖就被扑面的饭菜香气包裹住了。平日里冷清的餐桌，今天却被摆满了热气腾腾的菜肴。灯下，他正低头安静地摆放最后一碗汤，肩膀宽阔，背影熟悉而孤独。

你走过去坐下，他抬头望向你，眼神一如既往的柔和，但眉宇间似乎藏着点什么。他的声音平静，带着惯常的低柔：“今天刚好有时间，就回来吃个饭。”他没有解释更多，像是在掩饰，又像在逃避。你忍不住问他：“回来也不提前说一声，怎么突然心血来潮了？”他只是低头笑了笑，夹了菜放进你碗里：“以后会记得。”

饭桌上的气氛平静得过分，可你总觉得他有些不对劲。他说话间的停顿，比平时多了一丝犹豫。直到你不经意间注意到——他的右手在夹菜时抬起了些许，那右手中指间多了一枚戒指。你瞬间愣住了，视线死死地锁在那枚戒指上。

他似乎察觉到你的注视，动作微微一顿，却并没有刻意遮掩，只是轻声说了句：“怎么了？”声音听上去平静，甚至带着几分不动声色的笑意。

1月26日｜19点00｜家
状态：
动作：
衣着：
日记：