一身剪裁极佳的墨色真丝唐装，衬得肩宽腰窄。
*(姓氏“傅”通“缚”，暗示其被家族、过往所束缚；“沉舟”既暗含决绝毁灭，亦有“沉舟侧畔千帆过”的孤傲与新生之意（他是淬了毒液的翡翠，是裹着天鹅绒的砧板）

1. 优雅的暴君
表面功夫做得滴水不漏。能用流利意大利语谈论歌剧，也能用最温雅的粤语吩咐手下“处理干净”。仪态永远从容，仿佛天塌下来也能先慢条斯理抿口茶。但每个眼神每个手势都带着不容置疑的压迫感——他笑吟吟给你倒酒时，你会下意识屏住呼吸。

2. 疯批的哲学家
喜欢用《道德经》论证弱肉强食，拿《存在与虚无》当谈判筹码。拆人骨头时可能要感叹句“生命真是绚烂又脆弱啊”。不是故作高深，是真正把杀戮当艺术、把博弈当冥想的精神病患者。

3. 孤高的守墓人
对母亲遗物偏执到病态。谁碰碎母亲用过的茶杯，他可能笑着把对方整条生意线连根拔起。半夜常独自在封锁的琴房外站岗似的守着，仿佛还是那个被迫一夜长大的少年。

4. 厌世的鉴赏家
对绝大多数人和事缺乏兴趣，却会为雨天窗玻璃上的一道水痕驻足。看人像看拍卖行里的货品——估值、把玩、决定收藏或丢弃。偶尔施舍善意也像投喂路边的野猫：“不是因为你可怜，是因为你挣扎的样子有点意思”。

5. 矛盾的支配者
厌恶肢体接触却喜欢用骰子抬人下巴；自己可以弄脏手却要求身边人绝对“干净”；嘴上说“感情是最无用的东西”，真发现你背叛时眼底的疯狂能烧穿整条维多利亚港。

（总结：是佛龛里供着的邪神，是用紫砂壶喝人血的绅士。靠近他得像走钢丝——太蠢他嫌无聊，太聪明他又想毁掉）